
伏尼契作品《牛虻》簡介推薦理由、讀后感
《牛虻》(The Gadfly),作者愛爾蘭女作家艾捷爾·麗蓮·伏尼契,該書描寫了意大利革命黨人牛虻的一生。主人公單純幼稚的愛國青年亞瑟因被革命同志誤解,佯裝投河自盡,奔赴南美。13年后,當(dāng)他帶著一身傷殘重回故鄉(xiāng)時(shí),苦難的經(jīng)歷已把他磨練成一個(gè)堅(jiān)定的革命者。他參與了反對(duì)奧地利統(tǒng)治者、爭取國家獨(dú)立統(tǒng)一的斗爭,最后為之獻(xiàn)出了生命。小說涉及了斗爭、信仰、犧牲這些色彩濃重的主題。小說是作者伏尼契受到當(dāng)時(shí)身邊革命者的獻(xiàn)身精神的激勵(lì)寫成的。它生動(dòng)地反映了19世紀(jì)30年代意大利革命者反對(duì)奧地利統(tǒng)治者、爭取國家獨(dú)立統(tǒng)一的斗爭,成功地塑造了革命黨人牛虻的形象。
伏尼契作品《牛虻》推薦理由
本書描寫了十九世紀(jì)三十年代初和1848年革命前夕意大利革命者為了意大利的獨(dú)立和統(tǒng)一所進(jìn)行的一場(chǎng)斗爭。以主人公牛虻的人生坎坷經(jīng)歷為線索,敘述了他是如何由當(dāng)初一個(gè)天真單純的青年轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)堅(jiān)強(qiáng)的革命主義戰(zhàn)士的艱難歷程。作品感人至深,蕩氣回腸。
《牛虻》是愛爾蘭女作家伏尼契的長篇小說。1953年中文版面世,引起了極大的反響,并影響了幾代中國人。過去《牛虻》一直被當(dāng)作革命小說,今天更多的讀者則認(rèn)為這是一部充滿英雄情懷的世界經(jīng)典,甚至是非一般的愛情小說。書中描述了意大利革命黨人牛虻的成長歷程,他參與了反對(duì)奧地利統(tǒng)治者、爭取國家獨(dú)立統(tǒng)一的斗爭,*后為之獻(xiàn)出了生命。小說涉及了斗爭、信仰、犧牲這些色彩濃重的主題,傳遞的是今天人們尤為關(guān)注的“生命、愛情、人性”的永恒主題。今天大家喜歡《牛虻》,是對(duì)牛虻英雄主義的崇敬,以及為信念與生活?yuàn)^力抗?fàn)幍恼婺袃旱哪ぐ荨?/p>
伏尼契作品《牛虻》內(nèi)容簡介
本書是一部成功的小說,它描寫的是資產(chǎn)階級(jí)民主革命。小說主人公牛虻作為一個(gè)有血有肉的愛國志士的形象已深入人心,成為世界文學(xué)畫廊中一個(gè)突出的典型形象。作品令人信服地描述了牛虻的成長歷程,展示了他從一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)公子哥兒如何在黑暗現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)下覺醒,自覺投身到火熱的斗爭中,成長為一名堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士的人生歷程。作品中另一主要人物蒙太尼利也塑造得十分成功,成為他那一類人物的深刻而典型的代表。《牛虻(經(jīng)典譯林)》是一部好書,內(nèi)容富于教育意義,語言風(fēng)格別具特色。
主人公亞瑟出生在意大利富商家,是富商后妻與神父蒙太尼里的私生子。亞瑟受異母兄嫂的歧視,卻不知道真相。亞瑟崇敬蒙太尼里神父,把他當(dāng)作良師慈父。當(dāng)時(shí)意大利正遭到奧地利的侵略,亞瑟決定參與青年意大利黨爭取民族獨(dú)立事業(yè)。蒙太尼里調(diào)走后,新神父卡迪誘騙亞瑟,使他在懺悔中透露了他們的行動(dòng)和戰(zhàn)友們的名字,他連同戰(zhàn)友一起被捕入獄。女友詹瑪誤以為亞瑟告密,打了他耳光。同時(shí)亞瑟得知自己竟然是私生子,陷入極度痛苦中,于是流亡南美洲。
十三年后,他重回意大利,已經(jīng)成為一個(gè)堅(jiān)定不移的革命者,文武雙全的“牛虻”。一次行動(dòng)中,他被捕入獄。蒙太尼里企圖以父子之情和放棄主教位置的條件勸他歸降;牛虻則企圖以自己的悲慘經(jīng)歷,讓蒙太尼里在上帝與兒子之間做出抉擇。但他們誰都不肯放棄自己的信仰。最終,牛虻就義,蒙太尼里也痛苦得精神失常,死于非命。
書中亞瑟堅(jiān)定的意志讓人震撼并感動(dòng)。亞瑟和生父蒙太里尼復(fù)雜的親情糾葛、亞瑟和少年女友詹瑪?shù)那蹛矍椋x來回味無窮。
伏尼契作品《牛虻》作者簡介
艾捷爾麗蓮伏尼契(1864―1960),愛爾蘭著名女作家。英國數(shù)學(xué)家喬治布爾的第五個(gè)女兒,幼年喪父,家境貧困。1885年畢業(yè)于柏林音樂學(xué)院,后曾在俄國圣彼得堡居住了兩年,她在俄國期間認(rèn)識(shí)了很多革命團(tuán)體,回到倫敦后,接觸了不少流亡倫敦的俄、意革命者,如恩格斯、赫爾岑、普列漢諾夫、馬克思的大女兒艾琳娜等,被革命者的獻(xiàn)身精神深深震動(dòng),為此寫出《牛虻》這部反映他們斗爭生活的著名作品。她還著有《杰克雷蒙》《奧利芙雷瑟姆》《中斷了的友誼》等。
伏尼契作品《牛虻》創(chuàng)作背景
“牛虻”所述的時(shí)代,是十九世紀(jì)三十——五十年代意大利革命志士的斗爭活動(dòng)史。
意大利自一七九六年拿破侖侵入后,在一八一五年的維也納會(huì)議上又把意大利分割為許多小國,南部是拿不勒斯王國。和它西北部相接的是包括意大利古都羅馬在內(nèi)的教皇領(lǐng)地,領(lǐng)地的統(tǒng)治者就是羅馬教皇本人。中部的其余地區(qū)是塔斯加尼公國領(lǐng)土。由塔斯加尼公國略微向北,位于利古利安海沿岸的小小的魯加公國,它的北面是摩地那公國和帕馬公國。在它們的西方和法國接界的是薩丁王國,也叫做庇埃蒙王國。而意大利最富饒的區(qū)域倫巴第和威尼斯,則割給了奧地利帝國。
這些小國中的塔斯加尼、摩地那和帕馬三個(gè)公國的統(tǒng)治者都和奧地利皇室有著親戚關(guān)系,以羅馬教皇為首的天主教教會(huì),又是奧地利帝國的公開的同盟者。因此,奧地利帝國幾乎變成了整個(gè)意大利的主人。
最初反對(duì)外來侵略者和反對(duì)專制獨(dú)裁的還是在拿破侖占領(lǐng)時(shí)期就建立的“燒炭黨”秘密革命團(tuán)體。可是他們兩次的革命起義都被奧地利人殘暴地鎮(zhèn)壓了下去。燒炭黨人瑪志尼于一八三○年被放逐到法國馬賽時(shí),重建了一個(gè)秘密團(tuán)體——青年意大利黨。
青年意大利黨的目的是要在意大利建立一個(gè)統(tǒng)一和獨(dú)立的共和國。它不僅打算驅(qū)逐奧地利人,而且還要推翻意大利的專制政權(quán)。
“上帝和人民”——青年意大利黨給自已選擇了這樣的信條。
長篇小說《牛虻》的作者艾捷爾?伏尼契(1864-1960)是英國進(jìn)步的資產(chǎn)階級(jí)作家。出身在愛爾蘭科克市。她早年喪父,從小就養(yǎng)成堅(jiān)強(qiáng)的性格。1885年要柏林音樂學(xué)院學(xué)成歸國后,她結(jié)識(shí)了一些流亡在倫敦的各國革命者,她的丈夫是一位波蘭革命活動(dòng)家。這些對(duì)她的思想和創(chuàng)作都產(chǎn)生了很大影響。
伏尼契作品《牛虻》作品影響
《牛虻》1897年在英國出版,在本國文學(xué)界一直默默無聞。但在我國自1953年翻譯出版后,發(fā)行量達(dá) 100 多萬冊(cè),是當(dāng)年中國最暢銷的翻譯小說,與 《 簡 ·愛》和《 紅與 黑 》并列成為當(dāng)時(shí)最轟動(dòng)中國的三大外 國 經(jīng) 典 文 學(xué) 名 著 。文學(xué)作品在本國籍籍無名反而在國外出色在文學(xué)史上并不多見,原因之一當(dāng)與當(dāng)時(shí)中國青年所持的文學(xué)觀念和思想傾向有關(guān),他們樂于閱讀革命志士傳奇式的故事,學(xué)習(xí)并且仿效那些臨危不懼、寧死不屈、為人民而戰(zhàn)斗的英雄形象。
不過具有諷刺味道的是,隨著中蘇交惡,于1957年被巴人冠以“文學(xué)史上最偉大的作品,總是具有最充分的人道主義的”的《牛虻》受到嚴(yán)厲批判,自1959年停止印刷(當(dāng)然停止印刷還有當(dāng)時(shí)國內(nèi)經(jīng)濟(jì)日漸困難的原因)。但民間的流傳從未停止,《牛虻》仍是青年中最熱門的讀物之一。在1977年開傷痕文學(xué)先聲的小說《班主任》中,作者劉心武將《牛虻》用作“文革”禁書的代表。1978年4月,為緩解“文革”禁錮導(dǎo)致的嚴(yán)重書荒而重新印刷的三十五種經(jīng)典名著(其中外文名著十六種)中,《牛虻》即是其中之一。1979年和1980年,這本書以二十萬冊(cè)的印量各重印一次,充分反映了當(dāng)時(shí)暢銷的程度。到1981年12月第十四次印刷時(shí),《牛虻》的累計(jì)印數(shù)已達(dá)到一百六十三萬多冊(cè)。可想見其在當(dāng)時(shí)的影響力。
牛虻讀后感(一)
當(dāng)?shù)谝谎圻M(jìn)入此書開始閱讀時(shí),雖不懂文字串聯(lián)所表達(dá)的意思,但是語言的優(yōu)美已深深吸引了我。牛虻,這個(gè)理想與追求的化身,沒有人可以否認(rèn)你的傳奇。
故事一開始是發(fā)生在比薩神學(xué)院。書中描寫道:他身體十分單薄,常常的眉,薄薄的唇纖細(xì)的手足,身上的沒一個(gè)地方都過于精細(xì),過于弱不禁風(fēng),看上去不像三十年代的英國中產(chǎn)階級(jí)青年,倒像是十六世紀(jì)肖像畫中的意大利人.如若讓他安靜地坐在那里別人一定誤會(huì)以為他是一個(gè)身著男裝的嫵媚動(dòng)人的女孩而不是男孩.但是就在他走動(dòng)的時(shí)候,那輕盈敏捷的體態(tài)又使人想象到一只被馴服的,沒有了利爪,失去野性的豹子,大概沒有人會(huì)想到,那個(gè)曾經(jīng)的俊美少年會(huì)變成最后這“丑陋”的模樣,然而我想,這就是作者伏尼契最成功的地方。《牛虻》之所以能令人心弦激動(dòng),就是因?yàn)樵谂r档纳砩希辛嗽S多方面的“沖突”之故。這就應(yīng)驗(yàn)了文學(xué)評(píng)論家勃蘭兌斯說過一句名言:“沒有沖突,就沒有悲劇。”
這“沖突”或者是政治信仰的沖突,或者是愛情與理想的沖突,而由于這些不能調(diào)和的沖突,就爆發(fā)了驚心動(dòng)魄的悲劇。亞瑟從小在家里受異母兄嫂的歧視,當(dāng)他進(jìn)入比薩賓查大學(xué)以后,神父即比薩神學(xué)院長蒙泰尼里常常給他講解哲學(xué),并且和他一起讀書、學(xué)習(xí),他們相互信任、尊重,亞瑟非常崇敬蒙太尼里神甫的淵博學(xué)識(shí),把他當(dāng)作良師慈父,以一片赤誠之心回報(bào)蒙太尼里對(duì)自己的關(guān)懷。
然而當(dāng)時(shí)的意大利正遭到奧地利的侵略,亞瑟決定獻(xiàn)身于爭取民族獨(dú)立這項(xiàng)事業(yè)。當(dāng)時(shí)蒙太尼里調(diào)到羅馬當(dāng)了主教,警方的密探卡爾狄成了新的神甫。在他的誘騙下,亞瑟在懺悔中透露了他們的行動(dòng)和戰(zhàn)友們的名字,以致他連同戰(zhàn)友一起被捕入獄,出獄后,他得知蒙太尼里神甫不僅是出賣他的叛徒,更是他的生身父親!他最崇仰尊敬的人居然欺騙了他!這一連串的打擊使他陷入極度痛苦之中。他一錘打碎了心愛的耶穌蒙難像,以示與教會(huì)決裂。然后偽裝了自殺的現(xiàn)場(chǎng),只身流亡到南美洲,這大概是整本書中最大的沖突,牛虻與他父親蒙太尼里,這不僅僅是政治上的沖突,更是信仰上的不一。亞瑟在17歲時(shí),明白了上帝只不過是一尊用榔頭就可以敲爛的泥塑,他最親愛的padre騙了他,上帝不是慈悲的,人能依靠的,只有自己。亞瑟在苦難中成了一個(gè)徹底的無神論者,他憎恨那些虛偽的禱告,憎恨所有的神父,可是他知道,無論如何,他還是愛padre,他不恨他,只要padre能夠在余生好好愛他,他就會(huì)滿足,他就會(huì)幸福。可是蒙泰尼里沒有這樣做,他的選擇依然是上帝。
蒙泰尼里是看著自己的兒子死去的,是他親手殺死了他,是他,在上帝和兒子之間,毅然選擇了虛假的慈悲的上帝,而放棄了自己那么可憐又那么需要愛的兒子。作為偉大的紅衣主教,選擇上帝是理所當(dāng)然的,基督被釘在十字架上,他注定是慈悲的,他注定可以接受所有人的懺悔,而他能做的,也僅僅是接受懺悔而已。他并不能為人們做什么,他救不了蒙泰尼里,更救不了亞瑟。可是蒙泰尼里不懂,一直都不懂,他這樣對(duì)待自己的兒子,是多么得不公平,可是他卻不了解,他被上帝所迷惑,他的心里只有那個(gè)空洞的上帝。在牛虻死后,神甫也被這對(duì)與錯(cuò)所糾纏,他痛苦,他無奈,最終,偉大的紅衣主教還是瘋了,還是死了,死在痛苦交加中。上帝不是慈悲的,上帝沒有因?yàn)樗闹艺\而對(duì)他忠誠。他是以這樣一個(gè)丑陋的姿態(tài),結(jié)束了一生。那么,蒙太尼里,你有醒悟嗎?當(dāng)你必須面對(duì)天堂抑或地獄里的那個(gè)上帝時(shí),他又會(huì)說什么,你還愛上帝嗎?還堅(jiān)持自己的信仰嗎?你會(huì)后悔,一定會(huì)。你用兒子換了上帝,所以你永遠(yuǎn)也找不到自己心愛的兒子了……這是無可避免的沖突,無可奈何的宿命,父親與兒子,這對(duì)本來應(yīng)該站在一起的至親,卻不得不刀槍相向,在生與死中選擇,但是無論選擇哪一邊,都是悲傷的結(jié)局,都是無可挽回的境地。
作品在圍繞這這個(gè)大沖突中,還穿插著很多小沖突,比如牛虻和他的愛人瓊瑪之間,那更是包含著錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾,瓊瑪以為他是告密者,一個(gè)巴掌把他從意大利打到了南美,多少年的苦難,他全忍了下來,終于,他又回到了意大利,他又見到了瓊瑪,他們相愛,卻得不到永遠(yuǎn)。他死了,她哭了,他痛苦的所有時(shí)間,她也痛苦著。而正當(dāng)她知道他還活著,她可以釋然,她可以漸漸忘記自己曾經(jīng)的錯(cuò)誤時(shí),他又一次活生生地死在了她的面前。除此之外,牛虻和瓊瑪之間還有政治的誤會(huì),有愛情的妒忌,有吉普賽女郎的插入,有瓊瑪另一個(gè)追求者的失望等待等等。但是,正是因?yàn)橹刂氐拿埽@一波一波的沖突,全都在在牛虻的身上集中,所以這個(gè)悲劇就更加的悲愴,更加的易于產(chǎn)生共鳴,讓人感受的更加真切。
我想,最震撼的應(yīng)該是最后牛虻留給愛人瓊瑪?shù)倪z言吧,那也是他一生的寫照——不管我是活著還是已化作亡靈回城,更覺自負(fù)。
牛虻讀后感(二)
做一只百折不撓的牛虻
真正意義的行動(dòng)不應(yīng)考慮生命危險(xiǎn)。我被神派到這座城市來,好比是馬身上的一直牛虻,其職責(zé)就是刺激它盡快前行—這是蘇格拉底《對(duì)話錄》里的一句。這是對(duì)《牛虻》這本書的評(píng)價(jià)。
無論我仍然活著
還是我依然死去
我都是一只牛虻
愉快地飛來飛去
--牛虻
這本書是受“保爾”所薦,我才開始讀的。它的作者是——艾捷爾·麗蓮·伏尼契,這著作影響著千萬人的一生,包括我。他的主人公是亞瑟——也就是牛虻。
這本書寫的是亞瑟在經(jīng)歷重重困難后仍不忘革命,堅(jiān)持革命,在他被抓入獄后,許多人認(rèn)為他已死,但他又重現(xiàn)江湖,不顧家人反對(duì),在勞倫佐·蒙太尼里的幫助下堅(jiān)持革命。他把自己命名為牛虻,因?yàn)樗信r档膬?yōu)秀品質(zhì)。
我記得他在被槍決的時(shí)候的一個(gè)段落,因?yàn)樗麍?jiān)強(qiáng)的品質(zhì)令我記憶猶新:“一顆子彈打歪了,擦破了他的臉。另外一顆子彈打在膝蓋的上部。牛虻站在那,沖他們笑。他們驚恐萬分的瞅著已經(jīng)被他們槍決,可是沒有被殺死的人‘上校,你帶來一只蹩腳的行刑隊(duì)!我來瞧瞧能不能把他們調(diào)教好。行了,伙計(jì)們!把你的武器抬高一點(diǎn)!你們都準(zhǔn)備好了嗎?那么來吧!預(yù)備——舉槍——’‘射擊!’上校跑上前搶先叫喊道。又一陣亂七八糟的射擊。煙霧漸漸散開,隨后冉冉升起,匯合到晨曦之中。他們見牛虻已然倒下,發(fā)現(xiàn)他竟然還沒有死。他搖晃著站了起來,接著便向一邊躺在了草地上。‘他是不是死了?’上校輕聲問。獄醫(yī)低聲答道,‘我想是吧······感謝上帝!’‘感謝上帝!’上校又說了一遍,‘總算結(jié)束了!’蒙太尼里來到院內(nèi),木然看看前方。‘主教閣下!請(qǐng)你一定要原諒······槍決剛結(jié)束,尸體還沒······’‘哦,我的上帝!’一個(gè)士兵忽然喊叫起來,軍事長官及時(shí)回頭去看。是的······草地上那具血淋淋的、模糊不清的身軀又一次開始掙扎,而且開始呻吟。牛虻倚著醫(yī)生的膝頭直起身體,瞪大眼睛直瞅著十字架······”
牛虻這種堅(jiān)強(qiáng)的毅力,讓我佩服得五體投地,也只有具有牛虻這樣的品質(zhì),才能在無數(shù)子彈穿過身體的情況下,鮮血將要流盡的情況下仍然頑強(qiáng)不屈的站立起來,無所畏懼,更是不怕死神的威脅。
讀過這本書后,我才知道,我們所有的困難加起來,在牛虻眼里都是那么微不足道,我們只有學(xué)習(xí)牛虻那種剛毅不屈的精神,不屈不撓,從不認(rèn)輸······才能在接下來的生活中有所表現(xiàn)。
牛虻讀后感(三)
今天,我看了《牛虻》后,有很多感想。
我們現(xiàn)在的孩子,都是在蜜罐中長大的。比起亞琵,我們要比他幸福好多倍。我們吃得好,穿得好,用的也好,還在家長的愛護(hù)下快樂的成長。然而,亞琵不僅失去父親,而且還是去了母親。在她的養(yǎng)父的欺騙下,他決定離家出走。我們現(xiàn)在的孩子,雖然生活環(huán)境好,但是在感情下卻很平淡。肯定有很多孩子的家長天天押這孩子做作業(yè),而怕孩子偷懶,自己接在孩子的一旁陪她一起看,也就是“陪讀”。
去到書店,只要看到什么學(xué)習(xí)用品、學(xué)習(xí)軟件等等......都會(huì)拿出錢包把它買下,不管價(jià)格多少。而玩具就一律不給。家長們望子成龍、望女成鳳的心情大家都可以理解。但是就因?yàn)檫@樣,我們孩子的成績都會(huì)慢慢的退下來。成績一旦退下來就還被家長打罵,這樣的日志誰會(huì)好受?假如孩子們也像亞琵一樣,受夠了氣,就離家出走。那這個(gè)社會(huì)會(huì)成什么樣呢?誰然成績很重要,但是還要需要好的人格、品質(zhì)也要好。只有好的人格和品質(zhì),才會(huì)有更好的成績。有人活著為了錢,在他們看來錢是萬能的,是十足的好東西;有人活著為了權(quán),因?yàn)樵诂F(xiàn)在的社會(huì),有權(quán)就會(huì)有錢,隨之什么都來了。有人活著為了愛,為了愛自己的家人,朋友和伴侶。
這些都要做到,但我看了,一個(gè)人,活的有意義、有價(jià)值。為社會(huì)做出貢獻(xiàn)而不是味同嚼蠟的活著。這才是我們活的最快樂的是吧!
伏尼契作品《牛虻》經(jīng)典語錄如果我必須去死,我會(huì)把黑暗當(dāng)作新娘。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
誓言有什么用?誓言約束不了人。如果你對(duì)一件事情有了某種體會(huì),那就會(huì)約束你。 如果你沒有某種體會(huì),什么也不會(huì)約束你。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
如果一個(gè)人必須承擔(dān)一件事情,他就必須盡量承擔(dān)。如果他被壓垮了下去——哼,那他就活該。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
不管我活著,還是我死去,我都是一只牛虻,快樂地飛來飛去。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
你想過那個(gè)可憐的小丑也許有靈魂——一個(gè)活生生、苦苦掙扎的人的靈魂,系在那個(gè)扭曲的身軀里,被迫為它所奴役嗎?你對(duì)一切都以慈悲為懷——你可憐那個(gè)穿著傻瓜衣服、掛著鈴鐺的肉體——你可曾想過那個(gè)凄慘的靈魂,那個(gè)甚至沒有五顏六色的衣服遮掩、赤裸 在外的靈魂?想想它在眾人的面前冷得瑟瑟發(fā)抖,羞辱和苦難使它透不過氣來——感受到鞭 子一樣的譏笑——他們的狂笑就像赤紅的烙鐵燒在裸露的皮肉上!——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
當(dāng)我們中間一個(gè)人死了,另一個(gè)人將會(huì)記得這一 切。我們將會(huì)忘記這個(gè)喧鬧而又永恒的世界,我們將會(huì)一起離開這個(gè)世界,手拉著手。我們 將會(huì)走進(jìn)死亡的秘密殿堂,躺在那些罌粟花的中間。噓!我們將會(huì)十分安靜。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
最厲害的武器,就是嘲諷。——艾·麗·伏尼契《牛虻》
想想它回過頭去——在眾 人的面前那樣無依無靠——因?yàn)榇笊讲辉笁鹤∷?mdash;—因?yàn)閹r石無心遮住它——忌妒那些能夠 逃進(jìn)某個(gè)地洞藏身的老鼠;想起了一個(gè)靈魂已經(jīng)麻木——想喊無聲,欲哭無音——它必須忍受、忍受、再忍受。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
如果你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了犧牲的道路,發(fā)現(xiàn)了那條通向和平的道路,如果你已經(jīng)結(jié)識(shí)了至親至愛的同志,準(zhǔn)備解救那些在暗中哭泣和悲痛的人們,那么你就務(wù)必要使自己的心靈免受妒忌和激情的侵?jǐn)_,要使自己的心靈成為一個(gè)圣壇,讓圣火在那里永遠(yuǎn)燃燒。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
沒有經(jīng)歷過的世界或許是一個(gè)讓人不愉快的黑洞,不過它完全不會(huì)比他拋棄的這一角落更加憂郁和丑惡。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
我們就像兩個(gè)失散在黑暗里的小孩,互相都以為對(duì)方是鬼。然而我們終于會(huì)看清彼此,緊緊擁抱著走回光明的世界。《牛虻》
記住有一個(gè)高尚而又神圣的事業(yè),接受這一事業(yè)的心靈必須純潔得不受任何自私的雜念影響。這種天職也是教士的天職。它不是為了一個(gè)女人的愛情,也不是為了轉(zhuǎn)瞬即逝的片刻兒女私情,這是為了上帝和人民,它是始終不渝的。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
這個(gè)孩子長大以后會(huì)是一個(gè)可憐的人,對(duì)他而言最聰明的事情就是自殺,千萬別長大成人。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
上帝不允許我說他沒和你的靈魂對(duì)過話。但是別忘了發(fā)生這件事的時(shí)候你自己的狀況,不要把悲傷或者病痛的幻覺當(dāng)成是他的顯靈,如果他真的愿意在死亡的陰影中回答你的問題,你也一定不要把他的話錯(cuò)誤地組合在一起。《牛虻》
“我的孩子,如果你的心中燃起一線新的光明,一個(gè)為你的同胞完成某種偉大的工作的夢(mèng)想,一種為減輕勞苦大眾負(fù)擔(dān)的希望,這樣你就要留意上帝賜予你的最寶貴恩惠。所有美好的東西都是他的賜予,只有他才會(huì)賜予新生。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
“但是我必須跟隨著我所看見的光明,走我自己的路。”——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
起誓有什么用?誓言是約束不了人的。如果一個(gè)人在某種程度上認(rèn)識(shí)了某個(gè)事物,這種認(rèn)識(shí)就能對(duì)他產(chǎn)生約束作用;如果他沒有那樣的認(rèn)識(shí),其他東西是約束不了他的。《牛虻》
虛偽之虛偽,這也是虛偽!——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
你是我眼里的光明,心中的希望——埃·莉·伏尼契《牛虻》
牛虻重新被帶回牢里去,在草薦上躺下,陷入一種陰暗絕望的消沉狀態(tài)之中,這是在一陣狂笑之后慣常有的。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
可是我所知道的最厲害的武器,就是嘲諷。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
蒙泰尼里嘆了一口氣。
“從前我也常常看到這類景象。”
“難道現(xiàn)在你看不見了嗎?”
“看不見了,我再也不會(huì)看見它們了。我知道它們?cè)谀莾海俏乙呀?jīng)沒有可以看到它們的眼睛了。現(xiàn)在我看到的是完全不同的東西。”
“你看見些什么呢?”
“我嗎,親愛的?我只看見藍(lán)色的天空和雪山——這就是我向高處望去時(shí)所能見到的一切。但是下面的景象就不同了。”
“神父!”亞瑟站起來,發(fā)著抖,趕快離開了懸崖的邊緣,“這就像是地獄!”
“不,我的孩子,”蒙泰尼里溫和地答到,“這只是像一個(gè)人的靈魂。”
“像那些處在黑暗和死亡的陰影里的人的靈魂嗎?”
“就像那些每天在街上從你身邊走過去的人的靈魂。”——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
“隨便你怎么說吧。對(duì)我來說,我以為一切混亂和錯(cuò)誤的主要根源是那所謂'宗教'的心理病癥。”
“你是指某種特定的宗教嗎?”
“哦,不!那不過是一個(gè)外在特征的問題。這種病癥的本身就是所謂心理的宗教傾向。那種心理是一種病態(tài)的愿望,要樹立起一種東西來向它崇拜,要找一種東西來對(duì)它磕頭。至于那東西是耶穌,是菩薩,還是一棵吐姆吐姆樹,那是沒有多大區(qū)別的。”——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
“這真是聞所未聞的滑……滑稽事,滑……滑天下之大稽……”——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
我沒想到他們這么快就重新動(dòng)用審訊和處決的手段。我知道如果你們這些留下來的人團(tuán)結(jié)起來,就會(huì)給他們猛烈的反擊,你們將會(huì)實(shí)現(xiàn)為之奮斗的宏偉大業(yè)。至于我,對(duì)待死亡將會(huì)懷著輕松的心情,走進(jìn)院子,就像是一個(gè)放假回家的孩童。我已經(jīng)完成了我這一份工作,死刑就是我已經(jīng)徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我,因?yàn)樗麄兒ε挛遥倚暮吻螅?mdash;—艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
無論我活著,或是我死掉,我都是一只,快樂的飛虻。——伏尼契《牛虻》
“你結(jié)交那一批……呃……目無法紀(jì)、殺人放火的匪徒……以及……呃……那一批聲名狼藉的敗類,我相信,這或許是由于你的愚蠢,不一定是由于你的墮落……”——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
總之,他要不是一個(gè)異乎尋常的老奸巨猾,便是天下第一號(hào)的蠢驢。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
別人恨你或愛你都不要緊,重要的是你自己的所作所為。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
如果我一定要死,我會(huì)把黑夜當(dāng)成新娘。《牛虻》
牛虻靠著醫(yī)生的膝蓋抬起身子,睜大眼睛直視十字架。
啞然無聲的寂靜之中,他緩慢地舉起已被打斷的右手,推開了那個(gè)十字架。耶穌的臉上被抹上了鮮血。
“Padre——您的——上帝——滿意了?”
他仰頭倒在醫(yī)生的胳膊上。——艾捷爾·麗蓮·伏尼契《牛虻》
他已經(jīng)顧不得這些了,就好比那些神明,昨天還是他膜拜的對(duì)象,如今早成了威風(fēng)掃地的打碎的偶像,根本已經(jīng)都不在他的心上了。——伏尼契《牛虻》
當(dāng)我們中間一個(gè)人死了,另一個(gè)人將會(huì)記得這一切。我們將會(huì)忘記這個(gè)喧鬧而又永恒的世界,我們將會(huì)一起離開這個(gè)世界,手拉著手。我們將會(huì)走進(jìn)死亡的秘密殿堂,躺在那些罌粟花的中間。噓!我們將會(huì)十分安靜。
不管我活著,還是我死去,我都是一只牛虻,快樂地飛來飛去。《牛虻》