
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》簡介讀后感
《不能承受的生命之輕》是作家米蘭·昆德拉創(chuàng)作的長篇小說,首次出版于1984年。該小說描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。但它不是一個男人和兩個女人的三角性愛故事,它是一部哲理小說,小說從“永恒輪回”的討論開始,把讀者帶入了對一系列問題的思考中,比如輕與重、靈與肉。
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》推薦理由
米蘭·昆德拉最負(fù)盛名的作品之一。小說描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。但是,它絕不是一個男人和兩個女人的三角性愛故事,它是一部哲理小說,小說從“永恒輪回”的討論開始,把我們帶入了對一系列問題的思考中,比如,輕與重,比如,靈與肉,它帶領(lǐng)著我們思考——什么才是人類不能承受的生命之輕?意蘊(yùn)深遠(yuǎn),讀它,你能領(lǐng)悟到智慧的力量,但又絕不枯燥。
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》內(nèi)容推薦
這篇小說是米蘭昆德拉的代表之一,小說描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。它不僅是一個男人和兩個女人的三角性愛故事,還是一部哲理小說,小說從“永恒輪回”的討論開始,把讀者帶入了對一系列問題的思考中,比如輕與重、靈與肉。
其中特麗莎代表著愛情和忠誠,托馬斯代表著分裂,薩麗娜代表著背叛,最好看的地方就是托馬斯內(nèi)心的矛盾與掙扎,他愛著特麗莎,卻不能保持對她的忠誠,不斷游走于以薩麗娜為代表的眾多情婦之間,這種靈與肉的分離,也讓特麗莎痛苦萬分。
最后倆人死于一場車禍,結(jié)束了這無盡的愛欲和折磨,也正如作者所言:
“生命中有太多事,看似輕如鴻毛,卻讓人難以承受。”
最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我屈服于它,把我們壓到地上,但在歷 代的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù) 擔(dān)同時也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地 ,它就越真切實在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會 遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自 由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重還是輕?
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》作者簡介
米蘭·昆德拉(Milan Kundera)(1929- ),小說家,出生于捷克斯洛伐克布爾諾;自1975年起,在法國定居。 長篇小說《玩笑》、《生活在別處》、《告別圓舞曲》、《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》和《不朽》,以及短篇小說集《好笑的愛》,原作以捷克文寫成。 長篇小說《慢》、《身份》和《無知》,隨筆集《小說的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》、《帷幕》,以及新作《相遇》,原作以法文寫成。 《雅克和他的主人》,系作者戲劇代表作。
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》讀后感:
最近,讀捷克作家米蘭·昆德拉的小說《生命中不能承受之輕》,作者對人生命運(yùn)與價值的思考,使我深受啟發(fā),像解開了一個困擾在心中多年的迷團(tuán),頓開茅塞。我長噓了一口氣,不由地感嘆:人生原來如此美好又是如此無奈!
在米蘭·昆德拉看來,人生是痛苦的,這種痛苦源于我們對生活目標(biāo)的錯誤把握。世界上許多人都在按自己的方式努力追求,而生命正是因為追求而變得庸俗,人類成了被“追求”所役使的奴隸,無論是放浪形骸,還是循規(guī)蹈矩,最終都在無休止地重復(fù)著前人,因此,人類的歷史只剩下兩個字——“媚俗”。
書中主人公托馬斯一直在固執(zhí)地拒絕著“媚俗”,對愛情的追求也是如此。他不可遏制地愛上了特麗莎,但不愿做家庭責(zé)任的附庸,更不愿像別人一樣甘于平淡地生活,去愛。他用很不負(fù)責(zé)任的不得已的方式向情人表明:我愛你,但我不屬于你!他不斷地與別的女人偷情,迫使所愛的人不固守自己,能給自己自由。可是,當(dāng)他感到了自由,感到了失去責(zé)任的“輕”的時候,很快變得空虛難忍,他發(fā)現(xiàn),承擔(dān)一份家庭責(zé)任的“重”對生活本身何等重要!
追求愛情如此,對物質(zhì)對事業(yè)的追求也同樣如此。薩賓娜是一位畫師,她堅決反對“媚俗”,認(rèn)為堅持人的個性是最主要的,反對用不擇手段的方式去追求金錢和名譽(yù)。可是,當(dāng)國家動亂,她被迫逃亡到異國他鄉(xiāng)生活沒有著落時,也只好接受他人的同情,用高價賣出她的那些畫得并不出色的畫,賺取較高的利潤。她親眼看到,人們聚會、游行,反對戰(zhàn)爭,聲援弱者,這是極端消除了個性的行為,這是“媚俗”,但這又是愛國、正義之舉,是難以調(diào)和的矛盾。
人要是天生就具備了“輕”的一切條件,又會怎樣呢?弗蘭茨就是這樣一位年輕人。他出身良好,才華出眾,有穩(wěn)定的事業(yè)與家庭,頗有名望。該有的都有,而且來得很容易。但是,他覺得生活太“輕”,他同樣不能忍受,他強(qiáng)烈地向往反抗,向往在苦難中掙扎奮斗吶喊的那份激情。于是,他糊里胡涂地參與游行、示威、呼喊,令人難堪的是,一切努力像堂吉阿德愚蠢地與風(fēng)車搏斗一樣,結(jié)局徒勞無益,令人啼笑皆非。
這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾,道出了人生本身的荒謬與悖論:每個人都有生活的目的和理由,但每個目的都有本身的空虛,追求愛情時怨恨多于歡樂,追求名譽(yù)像水中月鏡中花一樣遙不可及,追求錢財?shù)筋^來竹籃打水一場空。透過種種幻覺,米蘭昆德拉感到,也許這種“追求”本身,就是一種錯誤。
我想起了《紅樓夢》中跛足道人唱的《好了歌》:
世人都曉神仙好,惟有功名忘不了。古今將相在何方?荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好,惟有金銀忘不了。終身只痕聚無多,待到多時眼閉了。
世人都曉神仙好,惟有嬌妻忘不了。君生日日說恩情,君死又隨人去了。
世人都曉神仙好,惟有兒孫忘不了。癡心父母古來多,孝順兒孫誰見了?
這首《好了歌》,寓意是“世上萬般,好便是了,了便是好。若不了,便不好,若要好,須是了”。它暗含了西方悲觀哲學(xué)家們持久的堅持:存在即痛苦,若要不痛苦,須是不存在。
而世界上有那么多“忘不了”的人們,意識不不到生活的荒謬性,“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”,
沒有悟透“好”和“了”之間的真諦,到頭來,都是為他人做嫁衣裳。
我們身邊的人生,那些為著庸俗的目的而掙扎的平庸的生命,為了“功名”,為了“金錢”,為了“嬌妻”,為了“兒孫”,終生忙碌,義無返顧,到頭來,一切都是虛無,一切都是空幻,一切是一場“空”!
恰如《圣經(jīng)》中所描述的:“銀鏈折斷,金罐破裂,瓶子在泉中損壞,水輪在井口破爛。”
這種被動的“了”,不是好,是嘆息,也是諷刺,是對那么多“忘不了”的人們的致命諷刺。人在欲望中掙扎,永遠(yuǎn)不得解脫,差不多是“把石磨套在脖子上,丟到海里”,在欲海中持一塊磨盤而活,可悲,可嘆的人生啊!
可是,我們?nèi)匀辉诿β担匀辉谧非螅啦煌V箠^斗的腳步。正如明朝詩人楊慎在《三岔驛》中寫的:
三岔驛,十字路,北去南來幾朝暮。
朝見揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來,暮看寂寂回車去。
今古銷沉名利中,短亭流水長亭樹。
大街小巷,長亭短亭,碌碌紅塵,人來人往。得意之徒,失意之人羈絆于名韁利鎖,永遠(yuǎn)在奔波勞碌,沒有誰能真正停下來。
也許,這正是人生的悲劇所在。我們的“向上精神”本源于愚昧,我們的“進(jìn)取心”來自無知,而盲目的進(jìn)取心又至少給了人生一個“重量”的感覺,使人生似乎有了“意義”和“滿足”,正如在“三岔驛,十字路”上“揚(yáng)揚(yáng)擁蓋來”的得意之人。但實際上,盲目的動力最終只能造就出一代又一代盲目的自我,看起來似乎幸福,卻是本質(zhì)上的空洞。特別是,當(dāng)“追求”本身都值得懷疑時,人生便會陷入徹底的空虛中,失去任何“重”壓的人生之“輕”,使一切的滿足感蕩然無存,自我便無法再支撐了。人生的命運(yùn)都是如此無奈,如此令人憤怒。
人生是如此無奈,一心想羨慕神仙,想擺脫功名、金錢、嬌妻、兒孫之“重”的困擾,但生命又不能承受擺脫困擾后的失重之“輕”,生生世世在這個永恒的悲劇中重復(fù),再重復(fù)。
既然如此,人到底應(yīng)該怎么面對這似乎無法擺脫也似乎無法選擇的生存處境呢?
中國作家林語堂在《中國人》中認(rèn)為:既然人的“追求”和追求后的“滿足”都是一種空虛,那么,“回歸自然”是一切美和幸福的永遠(yuǎn)源泉。人的一輩子應(yīng)該考慮如何怎樣真正的活著,而不是謀劃如何發(fā)展;應(yīng)該珍惜現(xiàn)在的時光盡情享受,而不是去奮發(fā)勞動;應(yīng)養(yǎng)精蓄銳以備他日之不測,而不是發(fā)揮自己的精力。
同樣的困惑在法國散文家蒙田心中也同樣存在,但他反對虛無主義,提倡人總是應(yīng)該有點(diǎn)精神的。他在《蒙田筆記》中認(rèn)為:“糊涂的人一生枯燥無味,躁動不安,卻將全部希望寄托于來世,這本身違背了生存的意義。生活樂趣的大小取決于我們對生活的關(guān)心程度,而不是任何外物的影響。只有自己才是生命的主宰。我們的生命是自然的恩賜,它是優(yōu)越無比的。如果我們覺得不堪生之重壓而虛度此生,那也只能怪我們自己。人如果沒有一定的目標(biāo)和追求占據(jù)、約束心靈,心靈就會到處漂流,入于幻想的空泛境域里。靈魂沒有目標(biāo),就會喪失自己。即使在閑逸時,也不能讓靈魂喪失目標(biāo),要不然,最終會導(dǎo)致無數(shù)妖魔、怪物,無次序、無目的,一個個接踵而來。”
生命的價值和意義在于過程,在追求的過程中有了幸福感和滿足感,也許,這已經(jīng)足夠了,何必在乎其終極意義上的得與失呢?
看來,還是要勇敢面對生命之“重”,而不是避“重”就“輕”。
輕與重,靈與肉
——讀《不能承受的生命之輕》
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒地上。”對于我們每個人來說,什么是最沉重的負(fù)擔(dān)?而什么是輕?什么是重呢?
米蘭·昆德拉的《不能承受的生命之輕》中描述了男主人公托馬斯因為婚姻失敗,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來應(yīng)付他眾多的情婦。可當(dāng)他愛上一個餐廳的女侍-特蕾莎時,他對她的愛違反了他制定的原則,甚至娶她為妻,但是托馬斯靈肉分離的想法卻絲毫沒有改變,依然游移在情婦之間,這促使特蕾莎極度痛苦與不安,最后決定離開托馬斯。分離后經(jīng)歷了磨難,命運(yùn)與抉擇讓托馬斯回去找特蕾莎,此后兩人沒有再分離。他們意識到在一起是快樂的,是折磨與悲涼里的快樂,彼此是生命中甜美的負(fù)擔(dān)。而托馬斯的情婦之一,薩比娜則不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國,逃避革命,是個典型的背叛者。
米蘭·昆德拉在這部小說中,圍繞著托馬斯,特蕾莎等幾個人物的不同經(jīng)歷,經(jīng)他們對生命的選擇將小說引入哲學(xué)層面,對諸如回歸、媚俗、遺忘、時間偶然性與必然性等多個范疇進(jìn)行了思考。
整本小說主要寫“輕與重”,“靈與肉”,對托馬斯來說,輕是“偶然一次不算數(shù)”,是“別樣亦可”,而重則是“非如此不可”。在遇到特蕾莎之前的托馬斯,會更偏重于選擇“輕”,因此屢次外遇,在他的字典里沒有背叛這個名詞,但當(dāng)他遇到心愛的女人時,托馬斯在靈魂和肉體間劃分著明顯的界限,他內(nèi)心確實是深深的愛著特蕾莎,但卻不停的一次次的傷害她,而特雷莎潛意識里認(rèn)定靈魂離不開肉體,因而最終選擇離開。到最后托馬斯回去找到了特雷莎,并選擇了“重”,做到了“非如此不可”。
重,是有序,是必然,是非如此不可,它意味著責(zé)任,很少有人愿意主動承擔(dān)責(zé)任。輕,是無序,是自由,是偶然,是別樣亦可。對于何者為“輕”?何者為“重”?什么時候該選擇“輕”?什么時候該選擇“重”?“靈與肉”能否分開?這些問題,我們往往難以認(rèn)清且正確地做出選擇。
就我自己來說,我難以認(rèn)同男主人公托馬斯“靈與肉”分離,選“輕”棄“重”的做法,我認(rèn)為這是不負(fù)責(zé)任的行為,愛一個人就應(yīng)該一心一意,就應(yīng)該盡力甚至犧牲自己去保護(hù)她,不讓她受傷害。而至于薩比娜,因怕責(zé)任,選擇逃避與背叛,這也使她難以快樂地生活。我覺得選擇“重”,并在“沉重的負(fù)擔(dān)”下生活 ,“靈與肉”相合,跟著心中的感覺走有時也是一種幸福,因為這才是自己心里真正想要的,誠實的面對自己的內(nèi)心,勇敢地肩負(fù)起應(yīng)負(fù)的責(zé)任,在艱難和壓力下不斷前進(jìn),人生才能過得更快樂,更有意義,更精彩。隨著心靈生活在“重”中,有時那種踏實與幸福也會使自己忘卻沉重的負(fù)擔(dān)下的艱辛,從而感覺到“重”中的“輕”,感覺一切負(fù)擔(dān)都是“輕”的,沒有負(fù)荷的。
在最沉重的負(fù)擔(dān)下,我們要勇于承擔(dān)負(fù)擔(dān),讓靈魂與肉體結(jié)合,真實地面對自己的內(nèi)心,不畏困難,不向命運(yùn)低頭。因為只有這樣的非如此不可,我們才能不斷前進(jìn),才能感受到“重”中有“輕”,“輕”中有“重”,才能做出正確的選擇。
米蘭昆德拉《不能承受的生命之輕》經(jīng)典語錄:
第一部:輕與重
1、永恒輪回是一種神秘的想法,尼采曾用它讓不少哲學(xué)家陷入窘境:想想吧,有朝一日,一切都將以我們經(jīng)歷過的方式再現(xiàn),而且這種反復(fù)還將無限重復(fù)下去!這一譫(zhan)妄之說到底意味著什么?
2、若法國大革命永遠(yuǎn)地重演,法國的史書就不會那么以羅伯斯庇爾為榮了。正因為史書上談及的是一樁不會重現(xiàn)的往事,血腥的歲月于是化成了文字、理論和研討,變得比一片鴻毛還輕,不再讓人懼怕。一個在歷史上只出現(xiàn)一次的羅伯斯庇爾和一位反復(fù)輪回、不斷來砍法國人頭顱的羅伯斯庇爾之間,有著無限的差別。
3、橘黃色的落日余暉給一切都帶上一絲懷舊的溫情,哪怕是斷頭臺。
4、尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)。
但是,重便真的殘酷,而輕便真的美麗?
最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫者我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。
5、對他而言,她就像是個被人放在涂了樹脂的籃子里的孩子,順著河水漂來,好讓他在床榻之岸收留她。
6、人永遠(yuǎn)都無法知道自己該要什么,因為人只能活一次,既不能拿它跟前世相比,也不能在來生加以修正。
7、愛情并不是通過做愛的**(這可以是對無數(shù)女人的欲求)體現(xiàn)的,而是通過和她共眠的**(這只能是對一個女人的欲求)而體現(xiàn)出來的。
8、在物理實驗課上,任何一個中學(xué)生都能驗證科學(xué)假設(shè)的準(zhǔn)確性。但是,人只有一次生命,絕無可能用實驗來證明假設(shè),因此他就永遠(yuǎn)不可能知道為自己情感所左右到底是對還是錯。
第二部:靈與肉
1、托馬斯就產(chǎn)生于einmalistkeinmal這句話,特蕾莎則產(chǎn)生于肚子咕嚕咕嚕叫的那一刻。
2、如果一件事取決于一系列的偶然,難道不正說明了它非同尋常而且意味深長?
3、人生如同譜寫樂章。人在美感的引導(dǎo)下,把偶然的事件(貝多芬的一首樂曲、車站的一次死亡)變成一個主題,然后記錄在生命的樂章中。猶如作曲家譜寫奏鳴曲的主旋律,人生的主題也在反復(fù)出現(xiàn)、重演、修正、延展。……人就是根據(jù)美的法制在譜寫生命樂章,直至深深地絕望時刻的到來,然而自己卻一無所知。
4、夢不僅僅是一種信息交流(也許是一種密碼信息交流),還是一種審美活動,一種想象游戲,這一游戲本身就是一種價值。夢是一種證明,想象或夢見不曾發(fā)生的東西,是人內(nèi)心最深層的需求之一。
5、薩比娜的畫:表面是清晰明了的謊言,背后卻是晦澀難懂的真相。
6、我可以說發(fā)暈是沉醉于自身的軟弱之中。意識到自己的軟弱,卻并不去抗?fàn)帲炊员┳詶墶H艘坏┟宰碛谧陨淼能浫酰銜晃盾浫跸氯ィ瑫诒娙说哪抗庀碌乖诮诸^,倒在地上,倒在比地面更低的地方。
第三部:不解之詞
1、薩比娜發(fā)現(xiàn):從音樂到噪聲的蛻變是全球性的過程,令人類進(jìn)入了極端丑陋的歷史階段。
2、極端標(biāo)志著生命的終極之界,極端主義的激情,不論是政治上的,還是藝術(shù)上的,都是一種改頭換面的對死的渴望。
3、薩比娜:美就是被背棄的世界。只有當(dāng)迫害者誤將它遺忘在某個角落時,我們才能與它不期而遇。美就隱藏在五一節(jié)游行的場景背后。要發(fā)現(xiàn)美,就必須把那場景擊破。
4、薩比娜認(rèn)為,失去私密的人失去了一切,而心甘情愿放棄私密的人則是怪物。
5、人生的悲劇總可以用沉重來比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們背負(fù)著這個重?fù)?dān),承受得起或是承受不起,我們與之反抗,不是輸就是贏。
6、賦予我們的行為以意義的,我們往往對其全然不知。
第四部:靈與肉
1、特蕾莎從童年時代起腦子里就總在琢磨這些問題。因為真正嚴(yán)肅的問題,是孩子能提出來的問題。只有最天真的問題才真正是嚴(yán)肅的問題。這些問題都是沒有答案的。沒有答案的問題是一道令你無路可走的障礙。換言之,正是這些沒有答案的問題標(biāo)志著人類可能性的局限,劃出我們存在的疆界。
2、愛情就像是帝國:它們建立在信念之上,信念一旦消失,帝國也隨之滅亡。
第五部:輕與重
1、罪惡的制度并非由罪人建立,而恰恰由那些確信已經(jīng)找到了通往天堂的惟一道路的積極分子所建立。他們大無畏地捍衛(wèi)這條道路,并因此而奪去了許多人的生命。但若干時間以后,事情變得無比清晰明了,原來天堂并不存在,而那些積極分子也就成了殺人兇手。
2、小說不是作家的懺悔,而是對于陷入塵世陷阱的人生的探索。
第六部:偉大的進(jìn)軍
1、當(dāng)北極靠近南極,當(dāng)兩級幾乎相觸及時,地球就會消失,人類就會跌入真空,令人暈頭轉(zhuǎn)向,經(jīng)不住墮落的誘惑而倒下。
2、人類的博愛都只能是建立在媚俗的基礎(chǔ)之上。
3、特蕾莎的夢揭露了媚俗的真正作用:媚俗是掩蓋死亡的一道屏風(fēng)。
4、我們?nèi)夹枰腥俗⒁曃覀儭8鶕?jù)我們生活所追求的不同的目光類型,可以將我們分成四類。
第一類追求那種被無數(shù)不知名的人注視的目光,換句話說,就是公眾的目光。
第二類是那種離開了眾多雙熟悉的眼睛注視的目光就活不下去的人。如瑪麗·克洛德和她女兒
第三類,這類人必須活在所愛之人的目光下,他們的境況與第一類人同樣危險。一旦所愛的人閉上眼睛,其生命殿堂也將陷入黑暗之中。特蕾莎和托馬斯應(yīng)歸于此類。
第四類,也是最少見的一類,他們生活在純屬想象、不在身邊的人的目光下。飛、如弗蘭茨
5、在被遺忘之前,我們會變?yōu)槊乃住C乃祝谴嬖谂c遺忘之間的中轉(zhuǎn)站。
第七部:卡列寧的微笑
1、人類之時間不是循環(huán)轉(zhuǎn)動的,而是直線前進(jìn)。這就是為什么人類不可能幸福的緣故,因為幸福是對重復(fù)的渴望。
2、恐懼是一種撞擊,是徹底失去理智的一瞬間。恐懼沒有一絲美的痕跡。看見的,只是所期待的未知事件的一束強(qiáng)光。憂慮則相反,它意味著我們是有所知的。
3、某天,你作出一項決定,你甚至不知道是怎么回事,而且這項決定有其慣性力。隨著一年年過去,要改變它有些困難了。